В мире, где каждое преступление можно предсказать с помощью математической модели, детектив-аналитик Алексей Громов сталкивается с первым в истории сбоем системы. Формула, которая никогда не ошибалась, указывает на невиновного человека. Пытаясь найти ошибку в расчетах, Громов погружается в мир, где за сухими цифрами скрываются живые эмоции, а за идеальной логикой — человеческая трагедия. Он понимает, что преступление — это не просто набор переменных, а сложный узор из страха, любви и отчаяния, который невозможно вписать ни в одну формулу.